এত সুদীর্ঘ সময়ের পর
আবার কথা বললে , আমি অশ্রু প্রতীক
আর এটাই সত্য
প্রায় একুশে ,
আমি তাকে ধরে রাখি-
বিকলাঙ্গ মানুষের মেঘে
ঝরে পরা অশ্রুর নীচে ।
তোমার সুসময় কোনটা বুঝতে দিবে কি ?
আমি তোমার অশরীরি
কবিতা পাঠের আয়োজন করি
মন থেকে একটা নিঃশ্বাস পালিয়ে যায় মধ্যরাতে
তার তরল ধূয়া থেকে শক্ত কামনা সে নিয়ে যাবে
নিশ্বাস মনটাকে বলয়ে দেবে অনন্ত সময় পর ।
আহার আমাকে আজ-কাল দাঁড়িয়ে রাখে ক্ষুধার্তে
যেনো আমি একটি হাংরি আন্দোলনের দুঃস্বপ্ন মাঠ
যদিও আমি কেবলমাত্র রোমান সংখ্যার ভিতর দিয়ে হাঁটি
বুঝে ওঠা সব চলে যায়
যে কোন অতিথির হাত ধরে ।
চলে যাওয়ার আগে দেখে নিতে চাই
জানলা
পর্দা
গলি-ঘুঁজি
যেনো বুকের উপর মন্থনের প্রথম ব্যথার মত
বয়সের প্রথম যৌন ইচ্ছা হারানোর মত
তবু চোখের মধ্যে বসে থাকে অসাধিত সেবক
নিদ্রালু কান্নায় ।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন