প্রতিশ্রুতি

এক

বিছানায় টেনে আনি প্রতিশ্রুতি :
তোমার আমার কাছাকাছি নগ্নতা :

দরজায় সিটকি । ভালবাসার অজুহাত :
প্রতিশ্রুতি ছিল বংশায়ী মেয়ে সন্তানের :

সময়=( 10:58 pm )

দুই

মৃত্যুর পর আমার অংশ হবে= প্রতিশ্রুতি দাও
মেঘের পর আমার বৃষ্টি হবে =
প্রতিশ্রুতি দাও
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুরে কন্ঠের গান হবে
=প্রতিশ্রুতি দাও
ধূসর ঝড়ে সুন্দর ছায়াছবি হবে
= প্রতিশ্রুতি দাও

প্রতিশ্রুতি তুমি তার ভালবাসা হবে
আমি তোমার সাথে মরতে চাই বিশ্বস্তে ।

সময়// 11:41 pm

তিন

তোমার মস্তিস্ক জেগে
তোমার স্নায়ু জীবিত
তোমার চরম যন্ত্রণা
নিরর্থক সংগ্রাম করে
আমাকে স্তব্ধ করতে
যে প্রতিশ্রুতি নিয়েছিল
তার এক কণা
71 যুদ্ধে হারিয়েছি ।

সময়// 12:06 am

চার

গত রাতে জীবনের অদ্ভূত কষ্ট
নতুন করে সংঘাতে জড়ালো :

মৃত্যু এসে জিজ্ঞেস করল,
পৃথিবী নাকি আমায় খুঁজচ্ছে //

আমি ততক্ষণে
ছদ্মবেশী-ছায়া আলোতে →X . Y
বিচ্ছেদ তুলে রাখি প্রতিশ্রুতির জিভে ।

সময়//12:55 am

পাঁচ

কিসের প্রতিশ্রুতি !

জুতোয় লেগে থাকা ক্ষত ঘা
আমার পাঠোভবনের পন্ডশ্রম :

সরকার আসে
সরকার যায়
শুধু ক্ষিদের পেট, প্রতিশ্রুতি গিলে
আর কানের কাছে মিথ্যে শব্দগুলো
কখন জানি নেতা হয়ে গেছে তর্জনীতে

সময়// 1:03 am

ছয়

আমার ক্ষুধার যন্ত্রণা
ঘুমকে ঠাট্টা করে প্রতিরাত ।

ক্ষুধা এবং পৃথিবী
উভয় উভয়ের ধর্ষক ।

ক্ষুধা তুমি প্রতিশ্রুতি দাও একান্তে
বলো ,
মা-কে আর কখনও কাঁদাবে না ।

সময়// 2:42 am